Noi come Enea

Dall'eclissi del senso,

in questo mondo, nasce

| qualcosa di nuove. Unlibro |

se PEneide fosse la chiave per

leggere il mondo odierno, il pre-
sente cosi caotico in cui siamo im-
mersi? Proprio l'opera di Virgilio,
quella un po’ pilt trascurata, da stu-
denti e professori, rispetto alle due
di Omero. Lasciata per ultima a scuo-
la, perfino nei licei classici, dove
manca sempre tempo per studiarla a
fondo e andando oltre il mero testo
seritto. Luigi Maria Epicoco, sacer-
dote, filosofo e teologo, ne & convinto.
E sceglie proprio la vicenda epica di
Enea per interrogarsi - senza alcuna
pretesa veritativa — sul nostro essere
nel mondo, in questo mondo. Il dram-
ma, il viaggio, la speranza, la fonda-
zione di una patria nuova, Il vecchio
tenuto sulle spalle e il figlio per ma-
no. Episodi, frammenti di vita che il-
luminano il presente. La scelta di
Enea (Rizzoli, 192 pp., 16 eurc) condu-
ce il lettore lungo i sentieri tortuosi
dell’esistenza, C'¢ il testo narrativo
che fa entrare nel cuore della que-
stione e poi la riflessione dell'auto-
re. “Perché Enea si mette in viag-
gio?”, si domanda a un certo punto
Epicoco.Perché “¢ spinto da una tra-
gedia”, la risposta istantanea. Riflet-
tiamoei su: il viaggio non é stato pia-
nificato, niente guide turistiche nel-
la bisaccia per prepararsi. No, Enea
& mosso dalla disperazione. E dalla
disperazione nasce, paradossalmen-
te, qualeosa di nuovo. “Tutti nei sia-
mo spinti Verso un nuavo, verso una
novitd che & una generazione di cio
che siamo, della nostra vita, ¢ questa
novitd, questa generazione nascono
molto spesso da una disperazione
che attraversa la nostra esistenza”.
Qual & la disperazione contempora-
nea? Ce ne seno tante, certo. Siamo
invasi a ogni minuto da drammi pit o
meno eclatanti che scuotono le no-
stre tiepide coscienze e per un po’ ¢i
commuovono. Ma se dovessimo bada-
re al sodo, limitandoci all'occidente,
“il nome della disperazione, il nome
della necessita, il nome del trauma
che ci spinge al cammino, all’esodo,
che rende ciaseuno di noi straniero
in cerca di una terra promessa & so-
prattutto I'eclissi del senso”, scrive
Epicoco, aggiungendo che “viviamo
in un monde dove abbiamo cancella-
to tutto quello che & riferito a un sen-
$0,aun significato di fondo che possa
appunto fondare la vita”. Tutto & mo-
mentaneo e passeggero, quasi alea-
torio. E se “non & piu il tempo di una
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Stadi e arene pieni, Rinasce la musica live e non si guarda al portafoglio

azza, assurda e bollente quest'esta-

te, preda di frenesie. Ad esempio,
d'improvviso & febbre da concerto. Da
musiea live, Da transenna rovente. Da
stadio. Da festival. Qualsiasi cosa suo-
ni. Mentre i critici s'affannano ad am-
monire: la musica non & mai stata cosi
Dbrutta! Allarme! Vuei vedere che ci ri-
siamo con la rivolta delle élite? Seria-
mente: che succede, in questa stagione
dellaliberazioneincuis'e decisoche la
pandemiacontamenodellostareinsie-
me, cosa trascina, trasporta, trapianta i
legionari della musica sotto qualsiasi
paleo dove stasera si suoni? La rampo-
gna &: va bene per i santissimi, ma
com'é possibile che abbiane guesto
suceesse gli searsi, i rimediati, gli ulti-
miarrivati? Dov finitala selezione? 0
i siamo persi qualcosa?

Prima una passata di cifre impres-
sionanti, manna perititolisti. A Roma,
per i mesi caldi, si parla di 160 eventi
d'ogni genere, da Vasco ai Maneskin,
da Venditti-De Gregori a Blanco e Re-
nate Zero, assommando 2 milioni di
spettatori, il 77 per cento da fueri citta,
con ricadute economiche tra i 700 mi-
lioni e il miliardo. Il solo tour naziona-
le di Vascosi & chiuso con 700 mila pa-
ganti, inangurato dai 120 mila di Tren-
to e la crisi degli alloggi in zona, dove
un 2 stelle chiedeva 200 euro per una
stanza. Undici date concluse coi 40 mi-
la di Torine - quest’inverno seguira
film delle due notti al Cireo Massimo
di Roma. Parentesi: pill degli stadi
delle arene, antiche e moderne, perfi-
no piil delle spiagge di Lorenzo, eleg-
giamo il vecchio anfiteatro imperiale
per le corse delle bighe come luogo
simbolo di quest'estate esagerata, un
po’ perché contiene quelle due parole

inrisonanza, “circo” e “massimo” eun
po' per la sua fisicitd da esplosione
eternamente trattenuta, tappo sul
punto di scoppiare, sul palco ci siano
Damiane eisuoi, otoechi a Vaseo offi-
ciare laliturgia. Il passato che ti piom-
ba in testa e 'infernale reticolato di
tubi innocenti a suggerire I'imperma-
nenzadel tutto, la circostanza eccezio-
nale, la convergenza di eventi, bisogni,
desideri, tutti nella buca voluta da Au-
gusto, mica bruscolini. Ma torniamo ai
numeri roboanti, per osservare come
un artista eccellente, mai assurto a si-
mili sconquassi come Cesare Cremo-
nini abbia chiuso il tour davanti ai 70
mila dell’autodrome di Imola, come il
sempreverde Max Pezzali ne abbia sti-
pati 120milaa San Sireindue sere, co-
me De Gregori-Venditti abbiano co-
minciato la tournée col sold out
all'Olimpico (45 mila) prima d'infran-
gersi col Covid dopo la terza data. Le
cose, di colpo, vanno bene pertutti,ea
saltare sul carrozzone 0'¢ posto perfi-
no per Gianni Morandi e Orietta Berti,
adorabili pantere grigie d’improvviso
richiestissime nel vortice delle date
estive.

La parola del momento & “finalmen-
te!” gongola Vasco: “Finalmente & tor-
natalamusicadal vivo! Finalmente ab-
biamo portato un po’ di gioia in questo
mondo pieno di problemi”. Finalmen-
te la bistrattata industria dei concerti
tirail fiato, dopo due anni di spasimi e
ingiustizie. Jovanotti molla gli ormeggi
col Beach tour 2 e fa il batta subito, 60
mila a Lignano, 70 mila a Ravenna, ri-
proponendo il format a immersione to-
tale nella distrazione, richiamo di
un'empatia divenuta nel frattempo
una chimera. Anche gli stranieri, per

carita, fanno sconquassi, Rolling Sto-
nes e Guns N’ Roses in testa (ma non il
tapine, venerabile Kendrick Lamar,
snobbato da tutti, forse giustamente,
perché aMilano, piitche un concerto, @
passato a fare le prove generali).

Eil bello & che in questo delirio cosi
roaring twenties, si @ rotto spudorata-
mente anche l'argine dei prezzi: tutto
costa tantissimo, un biglietto pervede-
re Axl Rose da lentano minimo 80 eu-
ro, 70 ormai élamedia, maseil concer-
to volete godervelo preparatevi alle
tre cifre per un tagliando. Ma chissene
frega, i promoter lo sanno, quest’esta-
te la gente paga, i ragazzi scuciono
banconote dal portafogli di papa, sice-
lebra, si balla, ci si abbraccia, la mal-
coneia erociata per le mascherine al
concerto & presto finita in soffitta, con-
finata nelle raccomandazioni del tele-
giornale, constatando del resto che
stareintransenna con 38 gradi elama-
scherina é roba da palombari.

E' questa, un po’ brechtiana, I'aria
del momento, folle, elettrica, smodata,
a consume istantaneo (e davvero a do-
minanzanazionale, per caritd, conmaol-
torispetto periJagger e i Chili Pepper
di passaggio, ma ormai da noi lautar-
chia musicale é una certezza anzi, per
dirla con linguaggio d'antan, una vo-
lont). Perché il fenomeno poi pompa
pazzamente anche dal basso, se Franco
126 ha gia fatto il sold out per il Pala-
sport romano a fine settembre, se dei
rapper con a malapena un disco all'at-
tivo riempiono piazza del Duomo e fan-
no esauriti a ripetizione (Rhove, Paky,
Shiva, Lazza...). Lontano dalle crona-
che deglispettacoli, i giardini delle pe-
riferie cittadine pullulano di eventi
che costano meno, cercano meno gi-

gantismo e piacciono di pitai ventenni
e under, perché mettono in cartelloni
gli artisti che loro sentono propri, evo-
cano meno il Mattatoio N.5 € hanno il
pregio d'essere un pelo defilati.
L'estate, ancor solo all’inizio & cosi,
continuera ad esserlo, sara una shor-
nia formidabile, convincera i cronisti
che il tunnel, la separazione, isilenzie
1e cappe hanno provocate l'effetto pa-
radosse del bisogno della musica, del-
lariscopertadel “quiadesso” l'irripe-
tibiliti del “live”, il riaffiorare dell’es-
serci davvero, in carne ed ossa, che
sembrava essere stato liguidato dal
digitale. Come sara I'hangover. il dopo
shornia, il risveglio col rendiconto
della carta di credito perforata da
quattrini investiti per godercela?
Nuova sobrieta, riscoperta della misu-
ra oppure, alla faccia dell’'era dell'in-
certezza, vida loca finché dura —poi si
vedra? Propendiamo per la terza delle
tre, un po’ a naso, un po’ frugandoe trai
social e scoprendo come l'accumulo di
esperienze e ricordi da evento memo-
rabile siano il nuove “come eravamo”
e perché la musica, sard pure quasi
sempre otroppo vecchiaotroppobrut-
ta, come suggeriscono i saplenti, ma &
un moda di divertirsi e stare insieme
che non teme concorrenza. B'il diritto
alla celebrazione, 'accesso a unritua-
le elementare, che da sempre emozio-
ni e risultati. Ce n’eravamo scordati,
ma quando ce I'hannotolto ha brillato
in tutto il suo essere necessario. E
adesso risplende sul cartellone dei
tour in arrivo per autunno. La festa
mobile continua, adesso siamo tutti un
po’ Gatshy, dei risvegli del giorno dopo
nessuno ha voglia di sentir parlare,
Stefano Fistolini

{ LA MANOVRA GENIALE DELL’ESTATE 1962 }

Quando Feltnnelh porto in Italia i romanzi proibiti di Henry Miller

ue romangi riuniti, due copertine

diverse, due saggi gemelli, due se-
questri per ragioni opposte. La storia
italiana dei “Tropici” di Henry Miller si
dipana all'insegna di un'inevitabile du-
plicita. Nel 1961 il libraio Franklin B.
Pershinaviene chiamato aprocesso ver-
sus il popolo della California per com-
merejo di materiale osceno, ossia il Tro-
pico del canero appena pubblicato dalla
Grove Press: sette dollari e mezzo in car-
tonato, meno di un dellaro in brossura.
Pochi spiccioli per un romanzo di cui,
dallapubblicazione in Francianel 1934,
& stata proibita limportazione. Sul li-
braio si abbatte il dito aceusatore del

onni ensiva che ha
la pretesa di giustificare e di spiega-
re ogni cosa”, & comunque “il tempa
di riscoprire una metafisica che, sep-
pur segnata dall'ineffabilita della ra-
gione umana, possa rintraceiare un
fondamento affidabile che sia diver-
50 dal caso”. Allora anche il viaggio,
sia quello di Enea sia il nostro, assu-
me tutt'altro significato, perché “non
& semplicemente cid che unisce un
punto di partenza alla sua meta, ma
cio che trasforma la vita in qualcosa
che possa renderla effettivamente
vivibile”. Ed & anche la di

tore distrettuale Roger Garety,
dinanzi auna giuria di dodici persone la
cui saldezza morale ¢ garantita dal non
averlettoillibro.

Guidati dal buon senso di sette casa-
linghe, dopo oltre sei ore di meditazio-
neigiuratiscelgono perd diassolvereil
libraio, non senza rimarcare coi gior-
nalisti che il romanzo ¢ effettivamente
oseeno e andrebbe venduto con un bol-
lino della censura. In Italia, intanto,
Giangiacomo Feltrinelli ha preso con-
tatti con Miller in vista di un'edizione
nostrana dei "TI'DDIC] che gia sa esse-
re impossibile da diffondere legal

senso che, in qualche modo, ha pro-
gresswamente svnotato I’Europa di
quell’anima religiosa che fino a
qualche decennio fa era ancora per-
cettibile. Non sono pochi i casi, nella
nostra contemporaneita, in cui si va
allaricerca delle radici, spesso pero
per farne un marchio distintivo e
identitario. La eroce esibita in comi-
zi elettorali e in sit-in, brandita alla
stregua d'un vessillo. “Quando la re-
ligione & presa seltanto nella sua ac-
cezione identitaria, inevitabilmente
diventa ancora una volta una forma
ideologica, perché li dove si segna
un‘identita e si vuole difenderne il
confine, si tradisce cid che di fondo
vuole raccontare e annunciare il fe-
nomeno religioso nella sua natura
pil profonda”. La religione & qualco-
sa di serio e bene farebbero anche
quanti si mostrano ergogliosi del lo-
ro essere agnostici o atei, irridendo
chi nel mondo moderno crede nelle
“superstizioni”, a comprendere che
“una cultura e una societa che fanno
ameno della religione tagliano fuori
un aspetto fondamentale della di-
mensione umana”. Anche perché, ed
&Tamara-ma cosi evidente - consta-
tazione, “é proprio mentre noi can-
celliamo la religione che creiame i
presupposti dei fondamentalismi re-
ligiosi”. (mat.mat)
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te. Manda allora in tipografia (a Bellin-
zonajun’edizionedouble face, dallaco-
pertina volutamente anonima: sul rec-
to la seritta Tropico del Cancro con in
piceolo 'aggiunta “Capricorno”, sul
verso il contrarie. Il nome dell’autore &
confinato in un angolino. Una cauta av-
vertenza spiega che “questa edizione &
destinata al mercato estero”, anchesei
collezionisti pili fortunati possiedono
la versione con etichetta dotata del
prezzo in lire. Traduttore Luciano
Bianciardi, che in quel 1962 di superla-
voro pubblica anche La vita agra.
Quellestate Feltrinelli mette in cir-
colazione anche unvolume che éunca-
polavoro di sagacia editoriale: Ia “Pre-
fazione ai Tropici” curata da Valerio
Riva - in copertina Miller si gratta la
nuca cogitabondo - con testimonianze
a favore dell’opera da parte dell’auto-
re stesso, di Praz e Sanguineti, di voci
anglofone pili o meno note fra cui spie-
cano Orwell e Michael Fraenkel. Le

Intanto la Corte Suprema america-
nadichiara non oscenii romanzi ineri-
minati. Nel 1967 Feltrinelli separa i
gemelli siamesi approntandoe unanuo-
va edizione conun “Tropico” per volu-
me, subendo ovviamente un’accusa di
“smaccata oscenitd” e finendo a pro-
cesso con sequestro disposto dal pro-
euratore di Lodi, una specie di wanna-
be Garety padano. Curiosamente, non
& il primo sequestro in [talia: due anni
prima la stessa Feltrinelli lo ha otte-
nute peruna ristampa pirata della tra-
duzione di Bianciardi del primo “Tro-
pico”, edizioni Parnase 70. In coperti-
na, tanto per aggiungere doppiezza a
doppiezza, una simmetricissima mac-
chia di Rorschach

Nel luglio del 1968 anche il tribuna-
le di Milano si allinea a Washington,
assolvendo l'opera di Miller. E' il mo-
mento giusto per smaltire le copie
dell'edizione double face rimaste in
magazzma illibro & lo stesso ma viene

tr inguanta pagine

anche la cronaca del processo califor-
niano. Regolarmente stampata a Mila-
10, & la prefazione a un libro che non
¢'é,omeglio che dovrebbe trovarsisolo
nel Canton Ticino, Niente di meglio
per stimolare il gusto del proibito.

da una sovracoperta tutt'al-
troche pudibonda. Una donna nuda di
Liliana Landi si tocea languidamente
il seno sdraiata sotto i due titoli, il no-
me dell‘autore ben pii visibile e un
blurb sui “eapolavori ehe hanno terre-
motato la letteratura e 1a morale con-

temporanea”. Ogni modestia & abban-
donata. Anche il volume di Riva, ripro-
posto in economica all'uscita ufficiale
dei due “Tropici” in [talia, perde il ca-
rattere prefatorio e viene ribattezzato
“Henry Miller, il sesse, 1a censura e il
Tropico del Cancro™ il testo & identico
ma ¢ caduta la necessita di difendere
il capolavoro, scalzata dallimpellenza
di cavaleare il suceés descandale. Quan-
do, nel 2005, Feltrinelli festeggia cin-
quant’anni di attivith ristampando pie-
tre miliari con copertina originale, sui
“Tropici” opta per la grafica dell'edizio-
ne svizzera, a riprova del tramonto del
brivido del proibito. Paradossalmente,
una volta che Miller non scandalizza pilt
nessuno, si pud tornare alla copertina
dell'edizione di quando bisognava evita-
reche qualeuno siscandalizzasse, Lara-
rita diventa di massa. Oggi infatti loscan-
dagliatore di bancarelle pud procurarsi
tutti i libri citatiin questo pezzoconeirea
cento euro: cinquanta per l'edizione
svizzera, venticinque per quella con so-
yracoperta, meno di dieci per ciascuno
dei due “Tropici” del '67, altrettanti per
ledtzlane pirata, cingue per la “Prefa-
zione”. E' probabile che la riedizione di
questultima gliela tirino dietro,
Antonio Gurrado

= PRIMA DEI SERVI FELICI DEL MERCATO C’ERANO KENNEDY E BESSETTE —

John John e Carolyn “a prezzo pieno™ lezione di stile agli influencer di oggi

on so se ricordate “Gattaca”, un

film di fantaseienza di fine anni No-
vanta. In un mondo suddiviso tra indivi-
dui geneticamente validi e nonvalidi, Ju-
de Law interpretava Jerome, un essere
umano perfetto, un modello I'deale perla
riproduzione. In seguito a un incidente,
Jerome diventa paraplegice: il suo patri-
monie genetico & sempre ottimale, ma
vienescartato dall’algeritmo chetutto re-
gola. Grazie a uno scambio di identits, il
suo posto viene preso da Vineent (Ethan
Hawke), un addetto alle pulizie affetto da
un problema cardiaco non invalidante
ma comungue inaccettabile nella societa
di Gattaca, che deve selezionare donne e
uomini senza aleun difetto per poterliim-
piegare nelle missioni spaziali. Solo le
persone fisicamente e mentalmenteinec-
cepibili hanno accesso alla tecnologia: se
haii piedi piatti o sei scemo, niente viaggi
nel cosmo. E' gia tanto se i fanno tenere
T'aria condizionata.

Oggi gli influencer si ritrovano inun
contestosimile a quello di Gattaca:an-
che loro vengono selezionati in base a
quante il loro corpo & adeguato alla
tecnologia da promuovere. Se ¢'2 da

spingere un attrezzo da palestra, devo-
no avere addominali all’altezza della
situazione. Se ¢’¢ da pubblicizzare un
videogioco, illoro cervello deve essere
in grado di affrontare gli scenari pia
complicati,

Inpocheparole, il corpoeil cervello
dell'mfluencer devone essere adatti a
farsi consumare dalle nuove tecnolo-
gie immesse sul mercato. A dispetlo
del nome che portano, queste persone
non influenzano assolutamente nulla:
silimitano arispendere alle necessita
del prodotto di turno, mettendo a sua
disposizione le praprie qualita fisiche
efo mentali. Sono dei servi felici, cavie
che si sottopongono volentariamente
alla sperimentazione, per poi produr-
re contenuti che somigliano a una tra-
smissione tv pomeridiana: nient’altro
che sguardi in camera e una montagna
di telepromozioni.

Le cose non sono sempre andate co-
s1. Nel Ventesimo secolo, nessuno de-
dicavaun briciolo di attenzione ai ser-
vi felici, ma solo ai tastemaker, ai lea-
der, belliobrutti che fossero. Prendia-
mo Churchill:non erede fosse in grado

di uscire dalla vasca da bagno senza
I'aiuto di un inserviente, molto proba-
bilmente era bipolare e di certoeraun
alcolizzato. All'epoca ha vinto una
guerra mondiale, ma oggi credo che
non lo userebberoneanche come testi-
monial di Subway. O pensiamo ad Has-
san Fathy: chi finanzierebbe oggi un
progetto urbanistico radicale e visio-
nario come la sua New Gourna? Quan-
te maestrine e maestrini lo accusereb-
berovia Twitter di aver fatto (seppur a
fin di bene) ingegneria sociale?

Ma prendiamo due volti celebriein-
vidiati degli anni Novanta, non due
leaderinsensostretto, ma due celebri-
ty dall’allure cosmepolita, una power
couple che - a uno sguardo superficia-
le - ricorda da vicino proprio gli in-
fluencer contemporanei: John Fitzge-
rald Kennedy Jr. (meglio note come
John John Kennedy) e Carolyn Besset-
te. Bellissimi, eleganti, imitati e desi-
derati da tutti: prima ancora che esi-
stesse [nstagram, se John John e Caro-
Iyn venivane fotografati dai paparazzi
inunristorante, il giorno dopo quel ri-
storante era pieno di gente che voleva

emularli. Erano venerati da chiunque,
anche dachiavevaunostiledivitadia-
metralmente opposto al loro: anche se
vivevi orgogliosamente ai margini del-
1a societa, sotto sotto, volevi fare cola-
zione al bar frequentato da John John
(conosco transessuali che ancora oggi
si vantano di aver mangiato al French
Laundry perché ci andava Obama).
John John ¢ Carelyne sone molto
piil Instagram friendly di Churchill e
Fathy, ma anche questa coppia di ric-
chi honi del Ventesimo secolo sapeva
comportarsi con pill grazia rispetto
agliinfluencer contemporanei,che or-
mai pretendono trattamenti di favore
e regalie in qualsiasi ristorante o al-
bergo stazionino. Ascoltate questa sto-
riaincredibile: durante unaloro visita
aPorto Cervo nel 1992, i commercianti
locali erano talmente estasiati di ave-
re John John e Carolyne nei loro nego-
zi che sommersero la coppia di regali,
sconti e offerte speciali. La coppia,
dall'alto del proprio stile, rifiutd ogni
cortesia; “No grazie. Noi paghiamo so-
loaprezzopieno”.
Cost

tinadell

Nazisti a Cinecitta

Ufticiali SS mai pentiti
che si riscoprirono attori,
nel ruolo di nazisti

ualehe anno fa i giornali han prova-
to a far diventare notizia la scoper-
ta, postuma, che il tanto amato Horst
Tappert, l'ispettore Derrick, fosse stato
in gioventiiun membrodelle $8(a quan-
to pare da semplice ventenne granatie-
re nella campagna di Russia), Tutt’altra
storia & invece quella dei nazisti tede-
schiche, dopolaguerrael'occupazione,
restaronoinItalia e iniziaronoa fare gli
attori a Cinecitt, sempre nella parte di
soldati tedeschi nazisti - altro che meto-
do Stanislavskij. Une vite difficile, di Di-
no Risi, si apre con un barbuto Alberto
Sordi pamg:ano in fuga, aun certo pun-
to viene beccato da un soldato tedesco
chegli punta addossoil mitra e gligrida:
“Halt”. Poco dopo una bellissima Lea
Massari accopper il tedesco con un fer-
ro dastiro. L'uomo sembra davvero per-
fetto per quel ruolo e il motivo & che si
tratta di Borante Domizlaff, gia maggio-
re delle 88 di stanza a Roma, uno di que-
sti nazi-attori su cui si coneentra la ri-
cerca di Mario Tedeschini Lalli nel li-
bro Nazistia Cinecitti, uscito da poco per
Nutrimenti. Gli altri sono la spia Karl
Hass - che partecipd con Domizlaff
alPeccidio delle Fosse Ardeatine sotto
il comando di Kappler -e il barone Otto
‘Wichter. Prima di diventare coman-
dante dell'amministrazione militare te-
desca della Repubblica Sociale a Sald,
I'SS Wiichter era stato governatore del
distretto di Cracovia, dove aveva firma-
toidecreti perlacostruzione del ghetto,
rendendosi responsabile poi dell'invio
di decine di migliaia di ebrei nei campi
di concentramento. Nel 195010 vediamo
nel film La forze del destino e probabil-
mente in Donne senzanome. “Travia Ve-
netoeCinecittd esistevaevidentemente
un mercato per tedeschi ‘autentici’, ex
militari, un mercato per ‘il tedesco del-
la porta accanto™ scrive I'autore, Oltre
che nel film di Risi, Domizlaff lo ritro-
viamo ad esempio anche ne La ciociara
di Vittorio De Sica o, sempre nel 1960, in
Tutti a cesa di Comencini dove, anche
qui in uniforme, minaccia una ragazza
ebrea (inferpretata da Carla Gravina).
Hass, coinvolto anche nell’estorsione
dell'oro alla comunita ebraica di Roma,
diventera poi una spia per gli america-
ni, ma nel frattempo prese parte a un
film di primo piano come La cadutadegli
deidi Viscontinella parte di un ufficiale
delle SA. Com'é possibile che un artista
di sinistra come Luchino Visconti aves-
se preso dei veri nazisti per il suo film?
E' una delle tante domande che si pone
Tedeschini Lalli durante le sue inchie-
ste, una delle tante senza risposta, ocon
risposte vaghe. Esiste anche una foto in
cui Hass, in costume da Terzo Reich e
sull'attenti, guarda il regista che sta
prendendo decisioni sul set. Non par-
liamo certo di grandi star, di celebrita
che riuscirono a conguistare le scene
con ruoli da prolagonisti - anzi, spessc i
loro nomi non appaiono nemmeno nei
titoli - restando impuniti per i loro eri-
mini. Fa comunque effelto pensare a
questa curiosa e spﬂ»entosﬂ mise en
abyme, soprattutto se, come viene fuori
dalle ricerche di Tedeschini Lalli, que-
sti nazisti non si pentirono mai e non
presero maile distanze dalle idee hitle-
riane, continuando a frequentarsi tra
loro. Dalle interviste e dal frugare negli
archivi, nel libro ci viene mostrato an-
che quel sottoboseo di fascisti ifaliani
che nel dopeguerra aiuté i nazisti a
scappare in Sud America o atrovare Ja-
voro nei set romani, a cambiare nome o
a farsi ingaggiare dai servizi segreti in
funzione anticomunista. Quello che cisi
chiede & cosa provarono questi uomini,
che ammazzarono centinaia di womini e
ragazzini alle Fosse Ardeatine, rimet-
tendosi addosso davanti alle telecame-
re quelle divise con le rune e il piccolo
teschio d'argento - orgoglio, qualche
malata forma di trastullo? - ma anche
questa & una domanda senza risposta.
Giulio Silvano

PREGHIERA

di Camillo Langone

Due giovani pit-
tori hanno fatto un
sogno. Luca Rube-
gni e Alessandro Si-
cioldr hanno fatto
sogni monarchici e da tali sogni so-
no scaturiti quadri di soggetto mo-
narchico. Lo non lo so perché pro-
prio oggi dei pittoriitaliani natine-
gli anni Novanta si sognano di fare

PICCOLA POSTA

di Adriano Sofri

Da Gobetti in qua,
quellidea cheil fascismo
e i suoi succedanei siano
Tautobiografia della na-
zione non vucle passare,
come certimal di testa. In tutto questo
periodo ho riservatamente guardate
cristallizzarsi una nuova forma del fa-
scismo eterno attorno all'ironia, il
sarcasmo, il ludibrio, lo scherno e
Lintera gamma di ri-sentimenti solle-
vati contro “i Migliori”. A cominciare
da Mario Draghi, inopinatamente
succeduto a Palmire Togliaiti nella

carica di Migliore. Tutti coloro che
hanno partecipato del tiro al bersa-
glio dei Migliori, tutti, eh? hanno con-
trofirmato il penultimo tomo dell’au-
tobiografia della nazione - Pultimo &
sempre in agguato. Non bisogna mai
aspettarsi dagli altri che non facciano
pesare la propria inferiorita.

Cosl daitaliani all’estero lamortifi-
cazione é forte. Tanto pil che si conti-
nua a constatare che, al chiosco dei
cappuceini o ai checkpoint stradali,
avere passaporto e frasi da italiani
continua a essere una benemerenza.
Gli italiani 'hanno data a bere anche
agli stranieri, oltre che a se stessi. Il
monde dice Celentano, e canta, I

mondo diceva Berlusconi, e rideva -
non ride pitli, qui. In Ueraina ¢’é perfi-
no una catena di bar intitolata MA-
FIA. Li meiteva allegri. Stamattina
compravo il mio biglietto del treno
per prendere un altro centinaio di km
di distanza dagli avvenimenti e una
signora mi ha aiutato a tradurre, an-
che lei prendeva il biglietto, torna in
Italia lunedi, a Cosenza, si & messa a
piangere, &stata anche a Benevento, a
Dnipro lascia suo figlio, che ormai la-
vora.La faceva piangere piu forte che
un vecchio italiano fosse qua, Qua, a
Dnipro, ¢'& un ristoratore italiano, di
Bergamo, Nicola B., i giornali hanno
raccontato l’1mpegnu che ha profuso

nell'assistenza ai rifugiali da Mariu-
pol e da altri luoghi disgraziati. A Dni-
pro, perpuro caso, ho incontrato inun
paiodigiorni altri due italiani, uno si
chiama Enzo P., si occupa della logi-
stica per Medici senza Frontiere, un
altro si chiama Matteo B, & nel Comi-
tato Internazionale della Croce Ros-
sa. 1l piii bel ristorante della citta -
perquel che hovisto-sichiama Gian-
ni Vino, nome a me doppiamente ca-
o, non tanto per il vino ma per due
Gianni. I suo titolare si chiama D-
mytro P., & ormai italiano a pit di me-
ta, e ha fatto anche lui la sua parte per
migliorare la povera vita. E cosi via.
E ora; avanti i peggiori,

sogni hici, non credo sia
per influenza del grande pittore e
grandissimo monarchico Salvador
Dali: magari & soltanto perché le
monarchie sono pit belle delle re-
pubbliche... Stimolato dai loro
quadri anch’io ho fatlo un sogno
monarchico, con risvolti energeti-
ci: ho sognato un re al posto della
presidentessa Ursula, un magnani-
mo sire che anziché brigare per un
calo dei consumi di gas del 15 per
eento promuova un aumento ugua-
le e contrario, un 15 per cento in
piit di calore, luce, lavoro, guada-
gno, insomma di benessere genera-
le, sia per le industrie sia per le fa-
miglie. Basta coi repubblicani affa-
matori del popolo! Per accordarsi
conuno zar ci vuole un re,
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